वाईआप फ़ुटबॉल डॉक्यूमेंट्री देखे बिना अभी टेलीविज़न चालू नहीं कर सकते। वर्तमान फसल का मुख्य आकर्षण निश्चित रूप से जीडब्ल्यूएस जाइंट्स डॉक्यूमेंट्री नो होल्ड्स बैरेड में पिछले साल के सिडनी डर्बी के आधे समय में एडम किंग्सले का पेंट छीलने वाला स्प्रे है। यह 1990 के दशक में लेयटन ओरिएंट के जॉन सिटन द्वारा असहाय, हतप्रभ स्क्रबर्स की अपनी टीम को डांटने की याद दिलाता है। ओरिएंट के विपरीत, किंग्सले के दिग्गजों ने विस्फोट पर अच्छी प्रतिक्रिया दी।
उन सभी में से, अमेज़ॅन प्राइम के फाइनल सायरन: इनसाइड द एएफएल का बजट सबसे बड़ा और सबसे अधिक प्रचारित था। इसमें “हथियारों के बिना युद्ध” का वादा किया गया था, जो एक ख़राब शुरुआत थी, और जो स्वयं 1970 के दशक के उत्तरार्ध की एक फ़ुटी डॉक्यूमेंट्री का शीर्षक था। नेटफ्लिक्स की ड्राइव टू सर्वाइव उन लोगों पर आधारित थी जो आम तौर पर कार रेसिंग के बारे में जानकारी नहीं दे पाते थे। इसी तरह, यह टेस्ट ऑस्ट्रेलियाई खेल जनता को एक राष्ट्रीय क्रिकेट टीम के साथ फिर से जोड़ने का एक तरीका था जो बहुत नाक पर थी। मुझे यकीन नहीं है कि इसका उद्देश्य क्या है – क्या यह खेल को उन विदेशी लोगों के लिए सुलभ बनाना है जिन्होंने कभी ऑस्ट्रेलियाई नियमों का खेल नहीं देखा है, या सीज़न की पूर्व संध्या पर जंग लगे प्रशंसकों की भूख बढ़ाना है।
यह वास्तव में किसी भी मोर्चे पर सफल नहीं होता है। यह खेल के कुछ सबसे प्रसिद्ध फुटबॉलरों का अनुसरण करता है, ऐसे खिलाड़ी जिन्होंने दर्जनों बार अपनी कहानियाँ सुनाई हैं, ऐसे खिलाड़ी जिन्हें पॉडकास्ट, समाचार पत्रों और अपने स्वयं के क्लबों द्वारा प्रोफाइल किया गया है। परिणामस्वरूप, हम वास्तव में उनके बारे में कुछ भी नया नहीं सीख पाते हैं। हम पहले से ही जानते थे कि टोबी ग्रीन एक आदतन लाइन क्रॉसर था। हम पहले से ही जानते थे कि नेट फ़ाइफ़ कुछ ज़्यादा ही जुनूनी था। हम पहले से ही जानते थे कि डेने ज़ोर्को एक उत्कृष्ट किक और थोड़ा दुष्ट व्यक्ति था। और हम पहले से ही जानते थे कि मार्कस बोंटेम्पेली बिल्कुल सही थे। यह श्रृंखला बात करने वाले प्रमुखों का उपयोग करती है, जिनमें से कई, यह कहा जाना चाहिए, अविश्वसनीय रूप से परेशान करने वाले हैं, उन बिंदुओं को लगातार घर पर रखने के लिए।
ऐसे कुछ क्षण हैं जहां यह काम करता है। एलिमिनेशन फाइनल में हार के बाद ग्रीन ने अपनी 18 महीने की बेटी को उठाया। “पिताजी आज रात बहुत बकवास कर रहे थे, क्षमा करें,” वह उससे कहता है। एक और अधिक विनाशकारी उन्मूलन अंतिम हार के बाद, हमें कुछ राक्षसों द्वारा फाइफ़ को चलाने का वास्तविक एहसास होता है क्योंकि उसे अपने अंतिम गेम के बाद छोड़ दिया जाता है। वह कहते हैं, ”ऐसा लगा जैसे वे मुझे सबको यह दिखाने के लिए पकड़ रहे थे कि मैं असफल हो गया हूं।” और हमें कुछ रसदार छोटी-छोटी बातें मिलती हैं जो सामान्य बातों से कहीं आगे जाती हैं। बोंटेम्पेली द्वारा अपना नाम टैग हिलाने जैसी सरल बात, ताकि उन्हें ऑल-ऑस्ट्रेलियाई समारोह में ग्रीन के बगल में न बैठना पड़े, इस प्रकार का व्यंग्य है जो यह समीक्षक अधिक चाहता था!
लेकिन इसमें से बहुत कुछ बिल्कुल आपत्तिजनक है। ग्रीन और उसके साथी के बीच की बातचीत ऐसी लगती है जैसे वे किसी होम एंड अवे पटकथा लेखक द्वारा लिखी गई हों। ग्रीन द्वारा कोच साइमन गुडविन को बर्खास्त करने के तुरंत बाद मैक्स गॉन और ब्रैड ग्रीन के बीच बातचीत हुई। इसे पढ़ने से ऐसा लगता है जैसे इसे कॉम्स विभाग द्वारा स्क्रिप्ट किया गया है। यह इतना घटिया, इतना अप्रामाणिक, इतना मनगढ़ंत है और इस तरह के शो को जो करने की कोशिश की जानी चाहिए, उससे बिल्कुल अलग है।
इनमें से बहुत से फ़ुटबॉल खिलाड़ियों के पास बताने के लिए दिलचस्प कहानियाँ हैं, लेकिन वे वास्तव में उन्हें उजागर नहीं कर पाते हैं। ग्रीन उस व्यक्ति का बेटा है जो 1980 के दशक में चैंपियन शौकिया फुटबॉलर था, लेकिन नशीली दवाओं और शराब के दुरुपयोग से जूझ रहा था। इस डॉक्यूमेंट्री में, ग्रीन एक मैच के बाद अपने पिता को कमरे में पीटने की बात करता है। जब वह उस तरह का पिता कभी न बनने की कसम खाने की बात करता है, तो यह एक अच्छी अंतर्दृष्टि है कि उसे क्या परेशान करता है – उसके कंधे पर चिप, उसकी भेद्यता, ज्यादातर लोगों को अंदर जाने देने की उसकी अनिच्छा। लेकिन फिर डॉक्यूमेंट्री तुरंत बोंटेम्पेली द्वारा अपने कैफे में लैटेस बनाने पर केंद्रित हो जाती है। यह एक घुटन जैसा महसूस होता है।
इस प्रकार के वृत्तचित्र तब सबसे अच्छा काम करते हैं जब वे ऐसे खिलाड़ियों की प्रोफ़ाइल बनाते हैं जिनके बारे में हमने पहले कभी नहीं सुना है, ऐसे खिलाड़ी जो हाशिये पर हैं, ऐसे खिलाड़ी जो संघर्ष कर रहे हैं। सबसे बढ़कर, वे तब काम करते हैं जब वे ऐसे लोगों द्वारा बनाए जाते हैं जो अपने खेल से प्यार करते हैं। कुत्तों के वर्ष में अमेज़ॅन के बजट का एक अरबवां हिस्सा था। लेकिन यह एक गट पंच की तरह लगा। आप इसकी गंध महसूस कर सकते हैं. दिवंगत रॉब डिक्सन और उनके भाई पीटर के काम दो ऐसे व्यक्ति थे जो अपने खेल को समझते थे – इसका हास्य, इसकी लय, इसका अर्थ। क्लबों के वृत्तचित्र स्वयं हिट या मिस हो सकते हैं। लेकिन कुछ, हाल ही में जीडब्ल्यूएस रिलीज की तरह, उत्कृष्ट हैं। उसे देखकर, मुझे एक बहुत ही वास्तविक एहसास हुआ कि एक असामान्य क्लब क्या है, एक ऐसा क्लब जो स्पष्ट रूप से कुछ व्यक्तित्व प्रकारों को लक्षित करता है – बहिर्मुखी और अति प्रतिस्पर्धी जो एक बेक के अंत में हो सकते हैं। किंग्सले के और टुकड़े-टुकड़े नहीं होंगे।
इससे ऐसा कुछ हासिल नहीं होता. यह इन दिनों बहुत अधिक खेल कवरेज की तरह है – शानदार ढंग से शूट किया गया, आसानी से पैक किया गया, आसानी से पचने योग्य खंडों में काटा गया और तुरंत भूलने योग्य।
