24 मई 2006 को मेजर लीग बेसबॉल में बुधवार काफी घटनापूर्ण रहा। भविष्य का हॉल ऑफ फेमर सीसी सबथिया मिनेसोटा ट्विन्स पर क्लीवलैंड की 11-0 की रोड जीत में शटआउट फेंककर, दिन का शीर्ष प्रदर्शन करने वाला खिलाड़ी था। इस बीच, मियामी, फ्लोरिडा में मार्लिंस तीसरे बेसमैन हैं मिगुएल कैबरेरा दो हिट और दो बार वॉक किया, जिससे उनका बल्लेबाजी औसत .335 और उनका ओपीएस 1.031 हो गया। बेसबॉल में दो सर्वश्रेष्ठ रिकॉर्ड डेट्रॉइट टाइगर्स (32-14) और सेंट लुइस कार्डिनल्स (31-16) के थे, जिनमें से प्रत्येक ने क्रमशः कैनसस सिटी रॉयल्स और सैन फ्रांसिस्को जाइंट्स में रोड प्रतियोगिता जीती। वास्तव में, ये दोनों टीमें वर्ल्ड सीरीज़ में आमने-सामने होंगी, जहां कार्डिनल्स टाइगर्स को चार गेमों में उलटफेर करेंगे।
फिर भी, भले ही 24 मई, 2006, बेसबॉल हीरे के लिए उल्लेखनीय नहीं था, उस दिन हॉल ऑफ फ़ेम-योग्य कुछ घटित हुआ था। सुबह 10 बजे ईटी में, एक्सएम सैटेलाइट रेडियो ने “थीम टाइम रेडियो आवर” का चौथा एपिसोड प्रसारित किया। शो पहली बार कुछ हफ्ते पहले प्रसारित हुआ था, और शुरुआत से ही, इसमें एक अजीब प्रारूप था: एक नॉयर-ईश परिचय के बाद, एक महिला कथावाचक की धुँधली, उमस भरी पंक्तियों के साथ शुरुआत (“बड़े शहर में यह रात का समय है”), लगभग 15 की एक श्रृंखला गानों का अनुसरण किया गया। इन गीतों को शैली के अनुसार एकत्रित नहीं किया गया था, न ही इन्हें कालानुक्रमिक क्रम में क्रमबद्ध किया गया था। बल्कि, उन्हें एक साथ रखा गया था विषय-वस्तु की. उदाहरण के लिए, “थीम टाइम रेडियो आवर” के उद्घाटन एपिसोड का शीर्षक केवल “वेदर” था। इसका पहला गाना मड्डी वाटर्स द्वारा “ब्लो विंड ब्लो” (1953) था, और इसका अंतिम ट्रैक द कार्टर फ़ैमिली द्वारा “कीप ऑन द सनी साइड” (1928) था। बीच में, गिटार के दिग्गज जिमी हेंड्रिक्स और आर एंड बी अग्रणी स्टीवी वंडर के गाने भी दिखाई दिए, हालांकि, अपनी महानता के बावजूद, हेंड्रिक्स और वंडर शो के सबसे बड़े सितारे नहीं थे। यह सम्मान किसी और का नहीं बल्कि स्वयं डीजे का होगा – अमेरिकी गायक, गीतकार, कवि, अभिनेता, लेखक और संपूर्ण सांस्कृतिक आइकन बॉब डायलन।
“थीम टाइम रेडियो आवर” का दूसरा एपिसोड “मदर” की थीम पर केंद्रित था, इसका तीसरा एपिसोड “ड्रिंकिंग” पर था। लेकिन एपिसोड 4, जो मिनियापोलिस में सबाथिया की प्रभावी शुरुआत से कुछ घंटे पहले प्रसारित हुआ था, को “बेसबॉल” करार दिया गया था। जो लोग जानते हैं उनके लिए डायलन का काम, इसमें कोई आश्चर्य की बात नहीं है कि वह “थीम टाइम रेडियो आवर” का एक एपिसोड राष्ट्रीय मनोरंजन के लिए समर्पित करेंगे। शायद सबसे प्रसिद्ध रूप से, उन्होंने और मंच निर्देशक जैक्स लेवी (1935-2004) ने हॉल ऑफ फेम पिचर जिम “कैटफ़िश” हंटर (1946-99) के सम्मान में “कैटफ़िश” गीत लिखा था, जो 1979 में आठ बार ऑल-स्टार और पांच बार विश्व सीरीज़ चैंपियन के रूप में सेवानिवृत्त हुए थे। डायलन ने गाना जुलाई 1975 में, यांकीज़ के साथ हंटर के पहले वर्ष के ठीक मध्य में रिकॉर्ड किया था – ब्रोंक्स बॉम्बर्स के लिए एक भूलने योग्य सीज़न लेकिन हंटर के लिए एक और शानदार सीज़न, जिसने एमएलबी को अपने करियर में दूसरी बार जीत दिलाई। हालाँकि, डायलन का गाना हंटर की मैदानी उपलब्धियों के बारे में कम, छोटे शहर नॉर्थ कैरोलिना से यांकी स्टेडियम की चमकदार रोशनी तक के उनके सफर के बारे में अधिक है। एक नीले ध्वनिक गिटार और हारमोनिका के साथ, डायलन हंटर के आउटडोर के देहाती प्रेम को एमएलबी इतिहास में सबसे अधिक भुगतान पाने वाले पिचर के रूप में अपनी नई स्थिति के साथ जोड़ता है। फिर भी, डायलन की आवाज़ की गंभीरता से पता चलता है कि हंटर हर पैसे के लायक है। जैसे ही वह कोरस में गाता है, “कैटफ़िश, मिलियन-डॉलर आदमी / कोई भी कैटफ़िश की तरह गेंद नहीं फेंक सकता।”
ऐसा प्रतीत होता है कि हंटर के प्रति डायलन की सराहना ईमानदार रही है, क्योंकि बेसबॉल के प्रति उनकी रुचि और प्रेम उनके करियर के विभिन्न बिंदुओं पर उभरे हैं। 1987 में नाटककार और अभिनेता सैम शेपर्ड के साथ अपने अजीबोगरीब साक्षात्कार में – जिसे, विशेष रूप से, शेपर्ड ने बाद में एक-अभिनय नाटक के रूप में पुनः लिखा – बेसबॉल का विषय सामने आता है। डायलन, जिसे केवल “बॉब” के रूप में पहचाना जाता है, हिबिंग, मिन में अपने बचपन को याद करता है। जब उससे पूछा गया कि क्या उसने एक लड़के के रूप में संगीतकार बनने के सपने संजोए थे, तो डायलन ने “रेडियो-स्टेशन के सपने”, “बिस्तर पर देर तक रहना, रेडियो सुनना, और आप रेडियो से हटकर नींद में सपने देखना” के बारे में बात करते हैं। जब उसका साक्षात्कारकर्ता कहता है, “मैं बेसबॉल सुनते-सुनते सो जाता था,” डायलन आगे कहते हैं, “हाँ। वही बात।” लगभग दो दशक बाद, बेसबॉल का विषय एक अन्य साक्षात्कार में आया, इस बार रोलिंग स्टोन के जोनाथन लेथम के साथ। यह अवसर डायलन के “नेवर एंडिंग टूर” के नवीनतम चरण का था। 12 अगस्त, 2006 को शुरू हुआ और सितंबर के दूसरे सप्ताह तक चलने वाले, डायलन ने बेसबॉल पार्कों में शो की एक श्रृंखला खेली, जिसमें पिट्सफील्ड, मास में वाहकोना पार्क, कूपरस्टाउन, एनवाई में डबलडे फील्ड और सिओक्स फॉल्स, एसडी में हॉवर्ड वुड फील्ड शामिल थे, हालांकि उन्होंने इन स्थानों की ध्वनि की गुणवत्ता के बारे में शिकायत की। (“सबसे अच्छी ध्वनि जो आप प्राप्त कर सकते हैं वह एक अंतरंग क्लब है”), डायलन ने सामान्य तौर पर बेसबॉल के बारे में कुछ आकस्मिक टिप्पणियाँ जोड़ीं। उदाहरण के लिए, उन्होंने कहा कि मुफ़्त एजेंसी ने उन्हें किसी एक टीम का समर्थन करने से मना कर दिया था: “सभी खिलाड़ियों का व्यापार हो जाता है, और आपकी पसंदीदा टीम क्या होती थी?” – कुछ लोग जिन्हें आप वास्तव में टीम में पसंद करते थे, वे अब टीम में नहीं हैं – और आप संभवतः उस टीम को अपनी पसंदीदा टीम नहीं बना सकते।” ऐसा कहा गया, डायलन ने डेट्रॉइट टाइगर्स का प्रशंसक होने की बात कबूल की, जो वास्तव में, समझ में आता है, क्योंकि वाशिंगटन के सीनेटर 1961 तक डायलन के मूल मिनेसोटा में स्थानांतरित नहीं हुए थे। – उसी वर्ष जब डायलन प्रसिद्ध रूप से न्यूयॉर्क शहर के मैनहट्टन खंड में ग्रीनविच विलेज में चले गए। फिर भी, तत्कालीन मौजूदा खिलाड़ियों में से, उन्होंने न्यूयॉर्क यांकीज़ शॉर्टस्टॉप को चुना डेरेक जेटर एक व्यक्तिगत पसंदीदा के रूप में: “मैं किसी अन्य के बजाय उसे अपनी टीम में रखना पसंद करूंगा।”
ये टिप्पणियाँ, “थीम टाइम रेडियो आवर” पर बेसबॉल-थीम वाले एपिसोड की तरह, “क्रॉनिकल्स: वॉल्यूम वन” के 2004 के प्रकाशन के तुरंत बाद आईं। – डायलन का बहुचर्चित संस्मरण जिसमें उनके लंबे करियर की विभिन्न अवधियों को शामिल किया गया है। शायद “क्रॉनिकल्स” लिखने की प्रक्रिया ने ही डायलन को 2006 में बेसबॉल संस्कृति को खुले तौर पर अपनाने के लिए प्रेरित किया। खेल कथा में केंद्रीय भूमिका नहीं निभाता है, लेकिन यह स्पष्ट है कि डायलन इसे अपनी कहानी के हिस्से के रूप में देखता है। बेसबॉल “क्रॉनिकल्स” में कई बार आता है। एक शुरुआती दृश्य में, डायलन डांसर और कोरियोग्राफर जूडिथ डन (1933-83) से मुलाकात को याद करते हैं, जो जडसन डांस थिएटर के संस्थापकों में से एक थे,एग्रीनविच विलेज में स्थित एक उत्तर आधुनिक मंडली, जो कोरियोग्राफी और रोजमर्रा की जिंदगी को एक साथ लाने का प्रयास करती है। ऐसा लगता है कि डायलन को यह विवरण याद है, क्योंकि वह बताते हैं कि डन के “नृत्य टुकड़े कुश्ती और बेसबॉल जैसी खेल गतिविधियों पर आधारित थे।” निश्चित रूप से, जैसा कि डायलन ने बाद में बताया, बेसबॉल उस समय अमेरिकी जीवन के ताने-बाने में बुना गया था। हिबिंग में पले-बढ़े, जो बेहद ठंडे डुलुथ से भी अधिक दूर उत्तर में स्थित है, डायलन इस बात पर जोर देते हैं कि हर बच्चे को “स्केट करना और आइस हॉकी खेलना आना चाहिए।” फिर भी, वह कहते हैं, बेसबॉल खेलने के लिए एक लोकप्रिय खेल और स्थानीय मनोरंजन दोनों था। मिनेसोटा की छोटी गर्मियों की मुख्य विशेषताएं ड्राइव-इन फिल्में, “डर्ट ट्रैक स्टॉक कार रेसिंग” और एडी फेगनर (1925-2007) और उनकी बार्नस्टॉर्मिंग फास्टपिच सॉफ्टबॉल टीम की वार्षिक यात्रा थी, जिसे “द किंग एंड हिज कोर्ट” के नाम से जाना जाता था। जैसा कि डायलन याद करते हैं:
“गर्मियों की सबसे रोमांचक घटना वह थी जब द किंग एंड हिज़ कोर्ट फास्टपिच सॉफ्टबॉल टीम शहर में आई और देश के सर्वश्रेष्ठ खिलाड़ियों को चुनौती दी। यदि आपको बेसबॉल पसंद है, तो यह देखने योग्य टीम है। राजा और उसके दरबार में चार खिलाड़ी थे: एक पिचर, एक कैचर, एक पहला बेसमैन और एक घूमने वाला शॉर्टस्टॉप। पिचर (फ़ाइनर) अद्भुत था। कभी-कभी वह दूसरे बेस से पिच करता था, कभी-कभी आंखों पर पट्टी बांधकर, कभी-कभी अपने पैरों के बीच से। बहुत ही कम खिलाड़ी कभी उससे हार पाए, और द किंग एंड हिज़ कोर्ट ने कभी कोई गेम नहीं हारा।”
बेशक, फ़िगनर जैसी बार्नस्टॉर्मिंग टीमें अमेरिकी समाज में लोकप्रिय बनी हुई हैं, जैसा कि सवाना केले की हालिया सफलता से पता चलता है। फिर भी, डायलन की युवावस्था में, टेलीविजन के आगमन से पहले, बार्नस्टॉर्मिंग केवल मनोरंजन नहीं था। यह बेसबॉल को ग्रामीण इलाकों से जोड़ने और खिलाड़ियों को अतिरिक्त पैसा कमाने में मदद करने का एक तरीका था। बेसबॉल इतिहास के कई महानतम खिलाड़ी, जिनमें ग्रोवर क्लीवलैंड अलेक्जेंडर, बेबे रूथ और सैचेल पेगे शामिल हैं, एक समय या किसी अन्य पर आक्रमण कर चुके हैं। इस तरह, वे मौस्टन, विस, पेरी, आयोवा और वर्सेल्स, क्यू जैसे छोटे शहरों में जाकर वास्तविक लोक नायक बन गए। साहस और कौशल की लंबी कहानियां उनके पीछे चली गईं, जैसा कि अक्टूबर 1926 में विल्केस-बैरे, पीए में एक प्रदर्शनी में रूथ की अनुमानित 650 फुट की घरेलू दौड़ के साथ हुआ था। बेशक, मैदान के बाहर भी किंवदंतियां थीं, जिनमें यांकीज़ द्वारा बताई गई पौराणिक कहानी भी शामिल थी। स्लगर बॉब म्यूसेल (1896-77), जिन्होंने दावा किया कि 1921 के बार्नस्टॉर्मिंग दौरे पर रूथ ने एक ही रात में सात सिगार पीये – प्रत्येक महिला के लिए एक, जिसे उसने बिस्तर पर डाला था।
डायलन बेसबॉल को अमेरिकी लोककथाओं के एक अभिन्न पहलू के रूप में देखता है, यह “क्रॉनिकल्स” के अंतिम पैराग्राफ में स्पष्ट किया गया है। यह याद करते हुए कि टिन पैन एले संगीत प्रकाशक लू लेवी (1910-95) ने एक बार सुझाव दिया था कि वह बेसबॉल के बारे में गीत लिखें, डायलन खेल के लिए लेवी के विविध संबंधों के बारे में एक तरह की श्रद्धा में डूब जाता है। वहाँ लेवी थी, डायलन का कहना है, “एक बड़े स्टोगी पर फूलते हुए कमरे को निराकार बादलों से भर रहा था” और बेसबॉल में होम रन के उदय पर शोक मना रहा था और पूर्व समुद्री डाकू आउटफील्डर की महानता की प्रशंसा कर रहा था। पॉल वानर (1903-65) जैसा कि डायलन लिखते हैं, “लू ने कहा कि पॉल एक हिटर था जो 150 मील प्रति घंटे की रफ्तार से गेंद को पिचर पर फेंक सकता था और उसका चेहरा तोड़ सकता था।” वह उतना ही सटीक था। विरोधी पिचर उसे वापस प्लेट में धकेलने की हिम्मत करने से डरते थे, और टेड विलियम्स भी ऐसा कर सकते थे। लेकिन बेसबॉल के दिग्गज सिर्फ अतीत की बात नहीं थे। डायलन को याद है कि, जब वह न्यूयॉर्क शहर में बस रहा था, हिबिंग का एक अन्य मूल निवासी एक और पौराणिक खोज पर निकल रहा था। उसका नाम रोजर मैरिस था और 1 अक्टूबर 1961 को वह रूथ के एमएलबी सिंगल-सीजन होम रन रिकॉर्ड को तोड़ देगा। “कुछ स्तर पर,” डायलन कहते हैं, “मुझे लगता है कि मुझे उसी शहर से होने पर गर्व है।”
इन विभिन्न यादों और संपर्क बिंदुओं के प्रकाश में, यह आश्चर्य की बात नहीं है कि डायलन अंततः “थीम टाइम रेडियो आवर” का एक एपिसोड बेसबॉल को समर्पित करेगा। शो में कुल मिलाकर 16 गाने शामिल हैं, अगर इसमें डायलन का “टेक मी आउट टू द बॉल गेम” का कैपेला प्रस्तुति शामिल है। नीचे मैंने Spotify पर एक आसान, यदि पूरी तरह से पूर्ण नहीं है, प्लेलिस्ट को एक साथ रखा है:
गाने ज्यादातर तथाकथित “बेसबॉल के स्वर्ण युग” से लिए गए हैं, जो यांकीज़ (1920) के साथ रूथ के पहले सीज़न से लेकर 1960 के दशक के किसी बिंदु तक के हैं, जब मिकी मेंटल और विली मेस जैसे युद्ध के बाद के सुपरस्टारों का करियर फीका पड़ने लगा था। शो की शुरुआत मोटे तौर पर बेसबॉल-थीम वाले कई गानों से होती है, जो सामूहिक रूप से प्रदर्शित करते हैं कि बेसबॉल किस हद तक अमेरिकी लोकप्रिय चेतना में बुना गया है। चांस हैलाडे का ब्लूसी सिंगल “होम रन” (1959) बेसबॉल को सेक्स के रूपक के रूप में मानता है (“चलो, बेबी, चलो होम प्लेट पार करें”), जबकि सिस्टर विनोना कैर का सुसमाचार-प्रेरित “द बॉल गेम” (1952) बेसबॉल को एक आध्यात्मिक रूपक के रूप में देखता है: शैतान एक गंदा घड़ा है, जो डैनियल और अय्यूब जैसे बाइबिल नायकों को मारने की कोशिश करता है (लेकिन असफल रहता है)। इसके बाद, डायलन व्यक्तिगत खिलाड़ियों को समर्पित ट्रैक की एक श्रृंखला में बदल जाता है, जैकी रॉबिन्सन से लेकर जो डिमैगियो (डायलन वास्तव में “यांकी क्लिपर” के लिए दो गाने चुनता है) से लेकर डॉन न्यूकॉम्ब और यहां तक कि ओजी स्मिथजिन्होंने 1980 के दशक में कार्डिनल्स के लिए अभिनय किया था। अंत में, शो विविध प्रस्तुतियों की एक जोड़ी के साथ समाप्त होता है। एक ओर राय कूडर के 2005 कॉन्सेप्ट एल्बम “चावेज़ रेविन” का शोकगीत “थर्ड बेस, डोजर स्टेडियम” है। – एक कार्य जो लॉस एंजिल्स में इसी नाम की घाटी के व्यावसायिक विकास का पता लगाता है, जिसके मैक्सिकन-अमेरिकी निवासी डोजर स्टेडियम के निर्माण के कारण विस्थापित हो गए थे। इसके बाद 1955 ब्रॉडवे म्यूजिकल “डेमन यांकीज़” का “हार्ट” आता है, जो फॉस्ट की पुरानी दुनिया की किंवदंती पर एक विशिष्ट अमेरिकी स्पिन डालता है।
बेशक, पूरे एपिसोड के दौरान, शो का सितारा स्वयं डायलन है, जो लगभग स्पष्ट मुस्कान के साथ, बेसबॉल इतिहास, बीट कविता, और एक ही एकल (इस मामले में, द ट्रेनियर्स द्वारा “से हे (द विली मेस सॉन्ग)” को अलग-अलग ध्वन्यात्मक प्रारूपों में जारी करने की जिज्ञासु प्रथा) पर पाठ सुनाता है। शो की प्रतिलेख, पढ़ने में आनंददायक होने के बावजूद, डायलन के वास्तविक जीवन में “थीम टाइम रेडियो आवर” के रसभरे भाषणकर्ता के रूप में न्याय नहीं करता है, जिसमें वह आंशिक रूप से प्रसिद्ध डिस्क जॉकी वोल्फमैन जैक (1938-95) की भूमिका निभाते हैं और आंशिक रूप से प्रसिद्ध अमेरिकी लोकगीतकार बेंजामिन ए. बोटकिन (1901-75) की भूमिका निभाते हैं:
और फिर भी, यह कहने का एक और तरीका है कि डायलन वास्तव में इस काम के लिए एकदम सही व्यक्ति था – न केवल एक बेसबॉल प्रशंसक, बल्कि अमेरिकी संस्कृति का एक बड़ा प्रशंसक, जिसने अपना पूरा करियर अमेरिकी कहानी की खोज और विस्तार में बिताया है। और वह कहानी, जैसा कि “थीम टाइम रेडियो आवर” निश्चित रूप से यादगार है, बेसबॉल के बिना नहीं बताई जा सकती।





